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„Wie iſt das eigentlich, Herr Doktor — ich glaube, mein 
Vater erzählte mir, Sie kennen Herrn von Schreewen von 
früher her.“ 

u meiner Berliner Studienzeit, gnädiges Fräulein.“ 

„Näher?“ 

„Eine ganz flüchtige Bekanntſchaft. 
uns ein einziges Mal.“ 

„Auf einer Geſellſchaft?“ 

Er zögerte etwas, dann verſetzte er beiläufig: E 

„Ich glaube, es war auf irgendeinem öffentlichen Feſt.“ 

Sie wandte ſich ab, raffte ihr Kleid, nickte ihm noch ein⸗ 
mal halb über die Schulter zu. Aber ihr Geſicht blieb 
kühl dabei. 

„Alſo nachher bei Tiſch, Herr Doktor. Und natürlich 
meinen Dank für die Ritterdienſte.“ 

„Keine Urſache, gnädiges Fräulein.“ 

Oben in ſeinem Wohnzimmer lag auf dem Tiſch ein 
Brief; mit der Vormittagspoſt angekommen, in Berlin ab⸗ 
geſtempelt. Er riß ihn auf. 

Mein lieber Torunn! 

Alſo wenn Sie eine Ahnung davon gehabt hätten, daß 
ich vierundzwanzig Stunden nach Ihrer Abreiſe von Berlin 
wieder an der Spree landen würde — ich bin überzeugt, Sie 
hätten Ihren Tatendrang noch etwas gezügelt. Nämlich, 
es hätte ſich gelohnt. Es wäre ſogar intereſſant geweſen. 
Sagen Sie mir nichts gegen den Zufall. Der iſt eine ſo 
ernſthaft zu nehmende Angelegenheit, iſt eine jo maßgebende 
Ingredienz unſeres Lebens, daß man mit ihm als mit 
einer ſcheußlich wichtigen Choſe rechnen muß. Immer. Und 
am meiſten in den Augenblicken, wo man ſich dieſes Zufalls 
am wenigſten verſteht. Ich hab es auch jetzt wieder gemerkt, 
und daraus die Folgerungen gezogen, mich hingeſetzt und 
ſchreibe. Natürlich begreifen Sie von der vorſtehenden, er⸗ 
ſchütternd tiefſinnigen Einleitung vorläufig kein Sterbens⸗ 
wort. Iſt auch nicht zu verlangen. Was ich Ihnen aber 
raten möchte, das wäre: ſich ſchleunigſt auf ein paar Tage 
wieder von dem Buſen Ihrer oſtpreußiſchen Mutter Natur 
loszureißen und reumütig nach Berlin zurückzukehren. 
Teils um mir die Hand zu drücken, der ich doch — Sie wer⸗ 
den es zugeben — ziemlich unerwartet wieder aufgetaucht 
bin; teils, um zu erfahren, was es mit der weisheitstriefen⸗ 
den Einleitung dieſes Briefs für eine Bewandtnis hat. 
Wann ſehen wir uns alſo? Ich habe meinen Wigwam 
wieder bei der tugendſamen Dame Michialina Lorenka auf⸗ 
geſchlagen, wo anſcheinend noch immer in zwangloſer Folge 
der mehr oder weniger wohltemperierte Jünglingsklub am 
grünüberzogenen Pokertiſch nächtens tempelt. Schreiben 
Sie mir alſo und beſtimmen Sie Ort und Zeit unſeres 
Wiederſehens. Ihr Joſt von Ryſſow. 

Haus Torunn hatte dies Geſchreibſel flüchtig überleſen; 
daun zuckte er die Achſeln, faltete den Brief zuſammen und 
ſchob ihn in den Umſchlag zurück, den er in ſeiner Bruſt⸗ 
taſche barg. 

Der Joſt von Ryſſow war wieder im Land? Wie war 
das möglich? Woher nahm er eigentlich ſolche hahnebüchene 


Wir begegneten 


Bromberg, den 


1925. 


Unverfrorendeit?! Unbegreiflich; wo er doch damals vor 
Jahresfriſt wirklich etwas überſtürzt in der Verſenkung 
verſchwunden war! Und viel Zeit hätte er damals wohl 
auch nicht mehr gehabt; denn landläufiger Schätzung zufolge 
muß ihm der Boden unter den Füßen nachgerade weiß⸗ 
glühend geworden ſein. Nun aber ſaß er abermals in 
Berlin und wohnte wieder bei der etwas reifen, wenn auch 
noch immer ſchönen Michialina Lorenka und .. äh was! 

Dem Dr. Hans Torunn kauerte in den Mundwinkeln 
leiſes, verächtliches Unbehagen, als er ſich eine Zigarette an⸗ 
brannte. Intereſſierten ihn nicht mehr die Einzelheiten und 
Zuſammenhänge im Leben dieſes ehemaligen Kumpanen 
nervöſer Nächte. Abgegriffene Probleme; ſchal gewordener 
Sekt — man langte nicht mehr danach; man zwang nicht 
wieder erledigte Erlebniſſe gewaltſam und philiſterhaft ins 
Leben zurück. e 

Überhaupt — daß ſolch ein Brief gerade heute ihm in 
Die 4 geraten, gerade heute alte Erinnerungen wecken 

e 

Gerade heute, wo doch nur bis vor wenigen Minuten 

Und da hatte Hans Torunn den wieder erſtandenen Joſt 
von Ryſſow und den ganzen takligen Berliner Kram von 
damals ſchon in den Winkel geſchmiſſen. 

Was galt ihm das heute noch?! 

Heute war ja ein Fefttagl! 

Zum Fenſter trat er, riß die beiden Flügel weit auf, 
ſtarrte über die Parkbäume ins Land hinaus. 

Sonne überall. Und Lämmerwolken ſegelten am Hori⸗ 
zout. Und wenn man auch nur zwei oder drei Wochen 
noch weiter war, dann dämmerte der Himmel ſchon nicht 
mehr fo blaß und bleichfüchtig — tiefblau ſpannte er ſich dann 
und funkelte wie eine ſaphirne Atlasdecke. 

Wo war denn die Straße, die ſie beide vorhin entlan 
geritten? Ach ſo — jetzt ſah er ſie ſchon. Und da lag ja au 
das etwas ungleichmäßige Rechteck des Lupinenſchlages. Und 
faſt ſchien es ſo, als könne man von hier aus auch noch die 
flackrigen Blutblüten der Rotdornhecke erkennen. 

Hans Torunn warf die kaum angebrannte Zigarette 
zum Fenſter hinaus, bog ſich vor und ſah ihr nach, wie ſie 
funkenſprühend und ſich überſchlagend in die Tiefe fuhr. 

Und dacht in jugendhaftem Übermut, der jählings in ihm 
aufſprang und ihm das Blut heiß in die Stirn trieb: — 
„„ iſt gefallen! Was wünſch ich mir nur 

ne 

Schwer zu raten; was, Hans Torunn? 

Herrgott, wie hieß doch gleich der Spruch des biederen 
ollen Muchtas Roſi? Keinen Schimmer mehr; und war dabei 
rieſig nett geweſen. Halt; natürlich, ſo ging er: — „Wir 
haben gehört, daß der Menſch auf drei Dinge ſtolz iſt: Wann 
er zur Herrſchaft gelangt, wann er ein gutes Pferd reitet 
und wann er das Herz eines ſchönen Weibes bezwingt.“ 

Eines ſchönen Weibes, verehrter Muchtas Roſi? Schöne 
Frauen gibt's wie Sand am Meer und wie Quecken im 
Acker. Nein — das Herz der einen Einzigen, die aller 
Frauen Herrlichſte, aller Frauen Stolzeſte, aller Frauen 
Krone iſt! : 

Deren Herz zu bezwingen — wer das fertig kriegte! 

Und da gab es doch Märchen der Kinderzeit: vom Zwerg 
Naſe und Ali Baba und Rotkäppchen und Schneewittchen. 
Ja natürlich; von Schneewittchen: — „Frau Königin, Ihr 
ſeid die Schönſte hier. Aber Schneewittchen über den ſieben 
48 bei den ſieben Zwergen iſt noch tauſendmal ſchöner 
als r!“ g 

Der Doktor war zu dem kleinen eichenen Wandſchrank 
getreten, den ihm fürſorglich und vorahnend die Madame 


Serozynska in fein Wohnzimmer gehängt hatte und worin 
er ſeine Zigarren, Schnäpſe und Liköre aufbewahrte. 

Da war zum Beiſpiel und vor allen Dingen ein her⸗ 
vorragender Sherry Brandy: Tiefrot und ölig floß er aus 
der Flaſche. ö : 4 

Hans Torunn hob das Glas gegen die Sonne. Lächelte 
in ſich verſunken und dachte an den Lieblingsſpruch ſeines 
Freundes Klaus von Bronkatt, erblicher Herr von Hohen⸗ 
angern, der ſich in Oſtrowo bei den „Duſterkoſaken“, den 

37. Ulanen, als Oberleutnant ſeinen Hafer verdiente. 
0 „Das höchſte Glück der Erde 
Liegt auf dem Rücken der Pferde: 
Liegt in der Geſundheit des Leibes: 
Liegt am Herzen des Weibes.“ 
6 


3 
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Der Tag verlief auch ferner ſo prächtig, als er ſich vor⸗ 
mittags angelaſſen. + 

Die Mittagstafel, an der zum erſten Male Martine 
wieder teilnahm, dehnte ſich über die übliche Zeit in die 
Länge. Nachher nahm man zu dritt den Kaffee in der Glas⸗ 
halle. Der Doktor hatte nicht wieder daran gedacht, abzu⸗ 
lehnen. Dann holte er mit dem Knecht die Pferde von der 
Bahn, überwachte ſelbſt, wie ſie in ihren Boxen unter⸗ 
gebracht wurden und ſich den Hafer ſchmecken ließen. Spät 
am Nachmittag ließ er den „Hanne“ ſatteln, um ihn auf des 
Geheimrats Wunſch in allen Gangarten vorzureiten. Der 
alte Herr wie feine Tochter waren von dem Brandſuchs ein⸗ 
fach begeiſtert. 

Nach dem Abendeſſen aber kam der Rückſchlag. 

Der Gutsherr hatte ſich ſcheu zurückgezogen. 

Martine ſtand mit Hans Torunn noch ein paar Minuten 
auf der Terraſſe. Sie trug einen Maulwurfsſchal über den 
Schultern. Die Abende waren noch kühl. Zwiſchen Baum 
und Strauch des Parkes hockten ſchon einförmige tief⸗ 
ſchwarze Schatten, aus denen die breiten hellen Streifen der 
Kieswege ſcharf hinausſprangen. In dem fahlen Dunkel 
leuchtete Martines blaſſes Geſicht faſt überirdiſch weiß. Und 
als ſie einmal die Hand hob, den Schal enger um die Schul⸗ 
tern zu ziehen, ſchien es, als huſche ein geſpenſtiſcher Schatten 
über ihre Bruſt. 

Er atmete ſchwer unter dem tiefverhaltenen Glück dieſer 
Stunde. Hans Torunn ſah das alles wie durch einen 
Schleier. Er lehnte ein paar Schritte abſeits an der Ba⸗ 
luſtrade; wenn er ſich einmal bewegte, dann raſchelte hinter 
ihm das Blattwerk der Kletterroſen, die ſich bis hier hinauf 
rankten. Vom Dorfe blinzelte ſchläfriges Lampenlicht 
herüber — vielleicht der Schulmeiſter, der noch über ſeinen 
alten Büchern hockte. Irgendwo am Waldrande jagten ſich 
liebesſelig ein paar Steinkäuze; ihr heiteres: kü ud kü ück! 
riß an dem Schweigen der ſinkenden Nacht. 

Da ſagte Martine gedämpft: 


„Ich fahre morgen nach Berlin auf etwa eine Woche. 
Eine liebe Freundin von mir feiert ihre Hochzeit, von der 
ich mich unmöglich ausſchließen kann, trotzdem unſer Trauer⸗ 
jahr noch nicht ganz vorüber iſt. Sie aber, Herr Doktor, 
möchte ich bitten, meinem Vater während dieſer Zeit ein 
wenig Geſellſchaft zu leiſten. Er war nicht zu bewegen, mich 
75 begleiten; aber ich weiß: er wird meine Abweſenheit 
ſchwer empfinden. Überhaupt, ich hab' ein wenig Sorge um 
ihn. Der Tod meines Bruders hat ihm zuviel genommen 

ch habe Ihnen hier meine Berliner Adreſſe aufgeſchrieben. 

r alle Fälle natürlich nur. Ich hofſe beſtimmt, Sie werden 
von ihr nicht Gebrauch machen müſſen.“ 

Dann nahm er den kleinen weißen Zettel und legte ihn 
in ſeine Brieftaſche und verſprach, was ſie forderte. 


In ihm aber quoll ein bitteres Gefühl der Enttäuſchung 
auf. Denn nun brauchte er ſich darüber nicht mehr das Ge⸗ 
hirn zu zergrübeln; nun meinte er genau zu wiſſen, wes⸗ 
halb ſte den ganzen Tag ſo freundlich zu ihm geweſen: — da⸗ 
mit er einem alten, müden Mann hier Geſellſchaft leiſtete, 
während fie ſelbſt.. — 

I mußte fih zuſammennehmen, daß er nicht laut auf⸗ 
achte. 
Als er nachher oben in ſeinem Wohnzimmer Licht machte, 
ſtand da noch immer das Glas, aus dem er heute vormittags 
den Sherry Brandy getrunken und dabei an den Lieblings⸗ 
Iran feines Freundes Klaus von Bronkatt gedacht hatte. 

a nahm er das Glas und warf es aus dem Fenſter. 

Mit leiſem Klirren zerbrach es unten. 

In dieſer Nacht ſchlief Hans Tornnn ſchlecht. Wirre 
Traumbilder quälten ihn. Alle halbe⸗Stunde ſchreckte er 
aus unruhigem Halbſchlaf hoch und lag hellwach, als der 
Morgen dämmerte. Droben vom Turm der Dorfkirche 
ſchlug es fünf Uhr. 

Da knirſchte vor der Rampe des Herrenhauſes der 
Kies unter den Rädern eines vorfahrenden Wagens. 

5 — Martine wollte zur Bahn. 


Und da hörte er auch ſchon ihre Stimme und die ihres 
Vaters und der Mamſell Seroezynska. 

Natürlich, der Geheimrat begleitete ſeine Tochter zum 
Zuge. Das ließ er ſich nicht nehmen. . 

Der Volontär lag auf den Ellbogen geſtützt und lauſchte 
auf das Stimmengemurmel und wartete, bis die Pferde 
wieder anzogen, das Räderrollen in der Ferne erſtarb. 

Da ließ er ſich in die Kiſſen zurückfallen. 

Doch eine ſeltſam fiebrige Unraſt trieb ihn aus dem 
Bett. Er ſtand auf, kleidete ſich an und war eine Viertel» 
ſtunde ſpäter auf dem Hof. 9 

herrſchte das allmorgendliche Leben. 

Vor dem Hoftor ſtauten ſich die Knechte Inſtleute. 
Scharwerker, Hofgänger, Marjelles — ein bunter, un⸗ 
ruhiger Haufen. Der Inſpektor ſtand vor ihnen, das ge⸗ 
öffnete Notizbuch in der Hand und verteilte die Arbeit des 
kommenden Tages, wobei ihm der Hofvoigt Jurgis 
Kſionnek half. R 

Hans Torunn begrüßte den Verwalter, blieb ein paar 
Minuten ſtehn, prägte ſich Namen und Geſichter der ein⸗ 
zelnen Leute ein. 5 

Dann wanderte er weiter. Vor dem Kuhſtall wurden 
die plombierten Milchkannen aufgeladen, die rechtzeitig 
zum Tilſiter Zug zur Bahn mußten ... Aus dem weit ge⸗ 
öffneten Tor der Schaftenne quoll es in dichtem, grau⸗ 
wolligem, von zwei Foxkötern umkläfftem Gewimmel. 
Drüben vor der ſogenannten „Kaſerne“, die ein wenig ab⸗ 
ſeits lag, zogen ſchon die galiziſch⸗polniſchen Wander- 
arbeiter unter Führung ihres Aufſehers zum Rübenhacken 
ab. . .. Ein paar Monteure, die geſtern von der Fabrik 
geſchickt waren, baſtelten an der Lokomobile herum. 
Aus der Schmiede kam das taMmäßige Klingkling der 
Hämmer auf ein Hufeiſen oder eine Pflugſchar. Gefolgt 
von den Unterſchweizern, wandelte der philoſophiſche Eleve, 
Herr Aurel Neigezinken, über den Hof, um Kraftfutter für 
das Vieh herauszugeben. 

Und über dieſer ganzen betriebſamen Unraſt ſpannte 
ſich ein dunſtig⸗grauer Himmel. Tief hingen die Regen⸗ 
wolken. Scharfer Frühwind fuhr über den Hof, wirbelte 
Strohhalme und Papierfetzen vor ſich her. Nichts von der 
Sonne, die geſtern jo flimmernde Kringel in den Moos⸗ 
boden des Waldes gemalt, ſo flammend die Blüten in der 
Rotdornhecke der Landſtraße wachgeküßt. b 

Heut' hätte man faſt glauben können, die Sonne und 
die leuchtenden Blumen geſtern, das wäre nur ein nar⸗ 
render Frühlingstraum geweſen. 


(Fortſetzung folgt.) 


Beſuch. 
Von Rudolf Presber. 


Alſo, denken Sie bloß! 5 

Steht doch geſtern eine alte Dame an der Tür meines 
Häuschens. „Verzeihen Sie“, ſagt ſie, „wenn ich nur ſo ein⸗ 
dringe ... aber das Poſtauto geht ſchon in zwanzig Minu⸗ 
ten — und ſonſt erreiche ich den D⸗Zug nicht mehr.“ 

Die alte Dame, die das ſagte, klein, zerknittert, mit 
Eulenäuglein, anſtändig, aber nicht üppig, als deutſche 
Normalreiſende gekleidet, hatte etwas Rührendes. Etwas 
Rührendes in der vibrierenden Stimme, in der verblaſenen 
Rede, in der Art, wie ſie ſich mit nervöſen Händen die wind⸗ 
zerzauſten Haare unter den Kapotthut ſtrich. 

„Ich bin glücklich“, äußerte ſie weiter, „daß ich das 
Häuschen noch geſunden habe, in dem er gelebt hat — in 
dem er geſtorben iſt ... Oh, ſein Tod muß ſchön geweſen 
ſein! Harmoniſch wie ſein Leben und ſein Werk. Hier 
unter den vielen Roſen — oder ſtanden die damals noch nicht 


im Garten?“ 
Doch. Das heißt — vielleicht nicht alle 


„Die Roſen? 
und nicht ganz dieſelben . 

„Die Diele iſt gleich ſo freundlich“ — mit einem unend⸗ 
lich glücklichen Lächeln hatte ſie ſich an mir vorbei in die 
Diele geſchoben, die ich vor zwei Jahren friſch hatte tape» 
zieren laſſen. — „Dieſes alte liebe Muſter mit den Moos⸗ 
röschen ... Man kann ſich denken, daß er als Kind ... Er 
muß ein ſehr ſinniges Kind geweſen ſein, frühreif und doch 
ſchon von einer gewiſſen Festigkeit. — Darf ich hier viel⸗ 
leicht einen Blick hineintun?“ 2 . 

Ohne meine Antwort abzuwarten, tat fie den Blick 
hinein. Und zwar gleich rechts in das Zimmerchen meines 
Gärtnerburſchen, der das Gärtchen famos, ſein Zimmer 
weniger ſchön in Ordnung hält. Das Bett war ungemacht 
und auf den zwei Holzſtühlen lagen Wäſcheſtücke, alte Hoſen, 
Bindfäden und Tabak herum. Das Fenſter öffnet er an⸗ 
ſcheinend ſelten. 8 > 


„Wie trauli das anmutet“, ſagte die alte Dame be⸗ 
geiſtert. „Hier war doch das Knabenkämmerchen, nicht 
wahr? Hier hat er feine erſten Gedanken ... ſeine erſten 
Verſe ... Und das iſt wohl noch dasſelbe Bett? ...“ 

„Ich glaube, nein.“ Und wie ich ſehe, daß die Ent⸗ 
täuſchung ihre Mundwinkel ſchief zieht, füge ich ſofort ein⸗ 
lenkend hinzu: „Immerhin, es wäre möglich, daß. 

„Ja, ja, es iſt noch ſeine Lagerſtatt! Von hier aus geht 
der Blick durch's Fenſter in die Bäume. Die „Mainacht“ 
iſt hier entſtanden oder doch konzipiert worden.“ 

„Die Mainacht —? Ja, ich — —“ 

„Darf ich mal hinaufſteigen —?“ Aber es bedarf nicht 
meiner Erlaubnis. Sie iſt ſchon auf der Treppe. „Oh, ich 
kenne mich aus. Hier oben links wohnte damals — in den 
Ferien — Franziska — feine Franziska, die ſeine Kuſine 
war und ſeine Jugendliebe wurde. Der Stern ſeiner 


Träume . 
Und ich bitte zu ent⸗ 


„Es iſt jetzt unſer Bügelzimmer. 
ſchuldigen, daß gerade die Wäſche 

„Oh, die Wäſche!“ Die alte Dame ſcheint ſich an den 
in zwei Körben gehäuften Wäſcheſtücken, die nichts ſonderlich 
Apartes enthalten, aufs neue zu begeiſtern. „Als ob das 
alles ſo beſtellt wäre! In deinem Kleid von! Muſſelin — 
hoch über den Roſenbeeten — derweil die Spatzen draußen 
ſchrie'n — biſt du ans Fenſter getreten — —“ 

Mir ſchien, ſie rezitierte Verſe. Das ſchien mir ſchon 
deshalb ſo, weil ſie die Augen ſchloß und den Kopf leiſe hin 
und her wiegte, als ob ſie Kahn fahre. Das machen viele 
alte Damen ſo, wenn ſie Verſe rezitieren. 

Aber ſchon unterbrach ſie ſich. „Darf ich ans Fenſter? 
Und einmal hinaus —?“ 

„Aus dem Feuſter —? Um Gottes willen!“ Ich hatte 
wirklich Angſt. Die alte Dame war ſo unternehmend. Und 
obſchon das erſte Stockwerk nicht hoch war 

„Bloß ſchauen, bloß ſchauen! Dort ſtand wohl früher 
der Taubenſchlag?“ 5 

„Ein Taubenſchlag? Das iſt möglich — aber ...“ 

Oh, warum hat man ihn niedergelegt — warum? — 
Turkel⸗lurtel⸗Täubchen — mit dem weißen Häubchen — 
flieg’ in meine Hand..“ 

Wieder wiegte die alte Dame das Kapotthütchen über 
den weißen Haaren hin und her und ſchloß dazu die Augen. 
Wieder unterbrach ſie ſich, um mich zu beſchwören, ihr doch 
auch noch das Eßzimmer zu zeigen. 

J öffnete huflich die Tür. Die Teller waren noch nicht 
abgeräumt. Es roch noch ein wenig nach Bratklops. 

„Oh, Bratklops“, ſagte die alte Dame und zog die Luft 
durch die Naſe ein, als ob ſie an einem Blumenbukett von 
den borromäiſchen Inſeln rieche. „Wie das alles mich er⸗ 
innerungsvoll berührt! In einem ſeiner ſpäteren herzzer⸗ 
reißenden Briefe an Franziska, als ſie ſchon — törichter⸗ 
weiſe — Sie wiſſen, den Oberpoſtſekretär ... da ſpricht er 
von den Bratklopſen ſeines Elternhauſes. Die Mutter liebte 
ſie mit vielen Zwiebeln, obſchon die Familie, Sie wiſſen das, 
katholiſch war.“ 1 

Was macht fie wohl jetzt? dachte ich und ſah zu, wie 
ſie mit behutſamen Fingern an der leeren Tapete an der 
Wand über der frieſiſchen Anrichte herumfingerte. ° 

„Wo iſt die Geheimtür?“ fragte fie mich angſtvoll über 
die Schulter. „Wo iſt die Kaſſette eingemauert, in der der 
Vater die Erſparniſſe ... und in der er dann ſpäter heim⸗ 
lich ſeine Überſetzung der „Antigone“ —“ 

„Die Kaſſette? . . Die hat er vielleicht mitgenommen?“ 

uf „ man hätte den Geheimſchrank doch erhalten 
müſſen.“ 

„Ja, das hätte man.“ Ich fühlte mich ſchuldbewußt und 
ie ratlos von der glatten Wand zu der betrübten alten 
ame. 

„Horch!“ ſagte ſie plötzlich und ihre Züge verklärten ſich. 
„Horch! Das Meer! Es rauſcht in meine Nächte — Es 
Sn in meinen Tag — — Sie kennen ſein prachtvolles 
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„Das Lied? — leider nein. Aber das Meer können Sie 
von hier aus nicht — es iſt wirklich viel zu weit.“ 

„Alſo ſo hören Sie doch ſelbſt!“ 

„Wirklich nicht. Es iſt — Wenn ich das ſagen darf — 
es iſt bloß die Waſſerſpülung von — —“ 

Ich hätte das nicht ſagen ſollen. Aber ich fürchtete, die 
alte Dame würde ſonſt vielleicht nachher da drüben die kleine 
Tür öffnen, wie fie andere Türen geöffnet hatte, und würde 
ſehr euttäuſcht fein, plötzlich dem Meer ihrer Phantaſie in 
der Nähe zu begegnen. Dem Meer, das ſie rauſchen hörte, 
und für deſſen Bändigung ich gerade vorhin dringend den 
Inſtallateur beſtellt hatte. 

„Für den Dachboden wäre es wohl ſchon zu ſpät — wo 
die alte. Harfe ſtand.“ . 

Ja, es wäre zu ſpät, fürchte ich — für die alte Harfe“, 
ſtimmte ich eifrig zu. nv wäre auch in große Verlegenheit 
geraten, da oben ein Muſikinſtrument zu zeigen. 


% 

„Hier hängt ein Stückchen Tapete herunter —“ Die alte 
Dame ſtockte, und etwas unendlich Bittendes lag im Blick 
ihrer Augen, die gewiß vor vierzig Jahren einmal in einem 
ſehr hübſchen Geſicht geſtanden. „Darf ich mir wohl ein 
Stückchen davon ein Stückchen bloß in Viſitenkartenformat.“ 

„Aber gern. Es wird doch neu tapeziert.“ x 

„Oh, wie ſich das trifft! Wenn ich das Stückchen daheim 
anſehen werde, wird ſie wieder vor mir aufſteigen, dieſe 
ganze unſagbar rührende Umgebung, die ſeinen Augen die 
erſte Anregung...“ ; 

Mit dieſen Worten riß die alte Dame denn behutſam 
ein kleines Stückchen der abſcheulichen Tapete, die mich immer 
geärgert hatte, ab, ſchob es wie ein Heiligtum in den Pom⸗ 
padour und dankte mir überſchwenglich. — 

„Das war wohl das l Sie ſchien ſehr er⸗ 
ſchreckt von dieſer ſtörenden Mahnung. 

hatte nichts gehört und ſagte deshalb: „Jawohl, ich 
glaube, es war das Poſthorn.“ 

„Mein Herr, ich verdanke Ihnen eine reiche, unvergeß⸗ 
liche Stunde!“ ſagte die alte Dame. Und während ſie mir 
die Hand drückte traten zwei Tropfen der Rührung in ihre 
Augen. „Aber Sie haben keine Unwürdige dies Heiligtum 
ſehen laſſen. Leben Sie wohl! Ich werde lange an dieſer 
Erinnerung zehren.“ 

Das war ihr heiliger Ernſt. Aus dem Ton ihrer 
Stimme, aus dem Blick ihrer Augen, aus dem geradezu zer⸗ 
guetſchenden Händedruck konnte man es entnehmen. Und 
ich bin überzeugt und leiſte auch einen Eid darauf: ſie zehrt 
heute noch! 

... Und wenn ich ihr nun — nachdem ich glücklich 
begriff — geſagt hätte, daß der längſt heimgegangene, be⸗ 
rühmte Mann, für den ſie mit der ganzen Zähigkeit einer 
unmodernen, gealterten Jungfrau ſchwärmte, gar nicht in 
meinem Häuschen geboren iſt oder gewohnt hat? Sondern 
ganz am anderen Ende des Städtchens in einem ganz 
anderen Häuschen 

Dann wäre ich ein ſchlechter Kerl geweſen. Ein grund⸗ 
ſchlechter Kerl. Denn erſtens hätte ſie dann ihren Autobus 
verpaßt und damit auch den Anſchluß an den D⸗Zug. Zwei⸗ 
tens hätte ſie das eine Menge Geld gekoſtet. Drittens hätte 
ſie vor dem wirklichen Geburtshaus ihres Abgottes am 
anderen Ende des Städtchens eine rote Laterne gefun⸗ 
den und darin ein paar armſelige, geſchminkte Frauen⸗ 
zimmerchen. i 2 

Und auf den Lebensabend der guten alten Dame wäre 
ein Schatten gefallen, und eine arge Enttäuſchung hätte ihre 
roſaroten Erinnerungen vergiftet. 8 

So aber — hat ſie bei mir — in meinem Häuschen, in 
dem vor mir wohl ein Pferdehändler gewohnt hat, die 
Wäſche meines Gärtnerburſchen beſichtigt, hat den abſer⸗ 
vierten Bratklops gerochen, hat der reparaturbedürftigen 
Waſſerſpülung gelauſcht. Wäre ich auch mit ihr hinauf unters 
Dach geklettert und hätte ihr die Stelle am Rauchfang ge⸗ 
zeigt, wo die Harfe angelehnt geſtanden hatte 

Die glücklichen Menſchen, die noch verklungene Har⸗ 
fen ſuchen! Und ein Böſewicht, wer's ihnen nicht erleichtert! 


Das böſe Gewiſſen. 


Skizze von See⸗Lund. 


Nachdruck verboten.) 


Ich habe mein Kontor im dritten Stock und mein Freund 
Richard Lerch auf der gegenüberliegenden Seite im zweiten 


Stock. Ohne mich anzuſtrengen, kann ich mit einem Blick 


alles ſehen, was in dem Kontor meines Freundes vorfällt. 

Das tat ich auch vor einigen Tagen. Rein zufällig. Ich 

in nicht neugierig. Aber was ſah ich? Meine Feder ver⸗ 
mag das gar nicht zu ſchildern. Ja, mein achtbarer Freund 
Richard Lerch, der verheiratet iſt und drei ſchulpflichtige 
Kinder hat, ſaß in ſeinem Kontor mit feiner Stenotypiſtin 
or dem Schoß und es ſchien, als ob fie es ganz gemütlich 
ätten. 

Ich bin nun immer ein Mann mit ſtrengen moraliſchen 
Prinzipien geweſen. Selbſt habe ich nur einmal eine Dame 
auf dem Schoß gehabt (das war in einer überfüllten Straßen⸗ 
bahn, wo ich aus Mitleid eine junge, hübbſche Dame 


auf den Schoß nahm, damit das arme Kind 
vom Stehen nicht müde wurde). Es war des⸗ 
halb nicht ſo merkwürdig, daß ich im hohen Grade 


peinlich berührt war, meinen Freund in dieſer Situation 
zu ſehen. — Hier mußte etwas getan werden, war mein 
erſter Gedanke. Hier muß wirklich etwas Ernſtes getan 


werden. Da bekam ich eine Idee. Ich ergriff das Telephon 


und ließ mich mit meinem Freunde verbinden. Von meinem 
Fenſter aus ſah ich, wie er den Hörer mit der einen Hand 
aufnahm, während die andere krampfhaft ſeine Stenotypiſtin 
umſchlang. i 


— 
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„Na, das war gut, du haſt ja jetzt auch Zeit zum Aut⸗ 
worten“, ſagte ich mit tiefer Grabesſtimme. 
Und ich ſah, wie er langſam den Arm von der Hüfte 
ſeiner Stenolypiſtin entfernte, g 
„Ja, es iſt wohl das Beſte, daß du den Arm fortnimmſt. 


Bedenke, du biſt doch verheiratet“, fuhr ich mit derſelben 


Stimme fort. * 
Und nun ſah ich, wie er die Stenvtypiftin von feinem 
Schoße ſtieß. 
„Das iſt richtig“, ermunterte ich ihn, „ſtoß ſie von dir, 
dieſe Verſucherin, und ſei deiner Frau treu.“ 
Aber um Himmelswillen! Wer ſind Sie denn?“ ſtam⸗ 


melte Richard ins Telephon. 


Nun erhob ich meine Stimme zum wahren Donner⸗ 
orollen und rief: „Ich bin dein böſes Gewiſſe n.“ 
Darauf unterbrach ich die Verbindung. V 
Am nächſten Tage erfuhr ich, daß mein Freund ſich bei 
einem ſpiritiſtiſchen Zirkel angemeldet hatte, um die ge⸗ 
heimen Kräfte des Seelenlebens zu ergründen. 


Von der Lebensdauer der Lebeweſen. 


Die Eintagsfliege. — Schildkröten und Papageien, die 
Methuſaleme unter den Tieren. — Ein 5000 jähriger Baum. 


Wir Menſchen ſind nur allzuleicht geneigt, die Lebens⸗ 
bauer anderer Lebeweiſen mit dem Maßſtab unſeres Lebens 
zu meſſen. Das iſt indeſſen ein Irrtum, der in unſerer 
abſoluten Betrachtungsweiſe ruht. So gibt es Lebeweſen, 
11 in 24 Stunden alle Stufen von der Jugend bis zum 
Greiſenalter durchmachen, die alſo in dieſer, nach unſeren 

egriffen „kurzen“ Spanne Zeit ein Leben leben. Man 
nke an die Eintagsfliege. Wir betrachten ihr Leben als 
während die Eintagsfliege dieſes Bewußtſein ohne 

eifel nicht haben wird, denn der Begriff Zeit iſt für ſie 
anderer als für uns. Im Lebensalter kommt das 
uns noch am nächſten, da es bis zu 60 Jahre alt wer⸗ 

u kann; Löwen erreichen höchſtens ein Alter von 30 Jah⸗ 
ten und Rinder ein ſolches von 20. Daß es lebende Weſen 


t, die nach unſeren Begriffen „uralt“ werden können, 
1 bekannt. o ereicht die cht 
U 


24, 


kröte nicht ſelten ein 
ter von 800 Jahren. Auch die Papageien werden „uralt“. 
Humboldt berichtet von renpapageien, die uoch die 
Sprache verſchollener Indianerſtämme ſprachen. Ichthyo⸗ 
ſaurier und Antlantoſaurier ſollen ſelbſt drei bis vier Jahr⸗ 
hunderte überdauert haben. Unter den Pflanzen gibt es 
jedoch Individuen, die auch dieſe Zeitſpanne noch über⸗ 
trumpfen. So ſteht in Mexiko bei Oaxaka eine Eſche, die 
bereits das Alter von 5000 Jahren überſchritten hat. — 
Und der Grund dieſer verſchiedenen Erſcheinungen? Der 
bekannte Mediziner C. L. Schleich kommt zu der Vermutung, 
daß hier allgemeine Geſetze der Verwendbarkeit und des 
ſchnelleren oder langſamen Nachſchubs der Nukleine, d. i. 
der Bauſtoff der Natur, maßgebend ſind. Dieſer Nachſchub, 
die Veränderungen, das Abſterben des Bauſtoffes iſt eben 
bei den einzelnen Lebeweſen verſchieden, mit anderen Wor⸗ 
ten, die Erſchöpfbarkeit der Zellenerneuerung, der Rhyth⸗ 
mus des Lebensbetriebes iſt verſchieden. Es iſt nicht un⸗ 
intereſſant, auch von dieſer Seite zu der Erkeuntnis zu ge⸗ 
langen, daß der Begriff „Zeit“ ein variabler, relativer iſt. 
Denn für die Schildkröte ſind die 800 Jahre genau das⸗ 
ſelbe wie für die Eintagsfliege ein Tag: Wachſen, Blühen, 
Gedeihen, Stillſtand, Abſinken und Zerfall — das Vorüber⸗ 
rollen deſſen, was wir „Leben“ nennen. Dr. J. W. 


oo Bunte Chronik a0 


ub. Max und Moritz auf der Suche nach einem Pflege: 


vater. Es iſt dem klaſſiſchen Böſenbubenpaar Max und 
Moritz gar nicht ſo leicht geworden, ſich die Welt zu erobern, 
wie man heute wohl denken möchte, wenigſtens waren die 
Anfänge ihrer Laufbahn einigermaßen ſchwierig. Der Sohn 
Ludwig Richters hatte in Dresden eine Verlagsbuchhand⸗ 
lung und verlegte das erſte Buch Wilhelm Buſchs, einige 
Bilderpoſſen, das wohl durch Vermittlung des alten Richter, 
den Buſch kennen gelernt hatte, dahin gekommen war. Es 
war ein Reinfall, das Buch ging nicht, und als nun Buſch 


—demſelben Verleger den Max und Moritz zur Übernahme 


anbot, da mochte er nicht, und auch ſein Vater riet ihm ab. 
Buſch hat ſich ſpäter einmal dagegen verwahrt, daß der alte 
Richter ſich etwa abfällig über den künſtleriſchen Wert des 
Buches geäußert habe, er habe ſogar geſagt, das Manuffript 
habe in Künſtlerkreiſen ſehr gut gefallen, aber ſolche Leute 
kauften leider keine Bücher und deshalb werde dieſes Buch 
ebenſo wie die Bilderpoſſen unverkauft im Verlagskeller 


Verantwortli 


verſchimmeln. Nun machte der abgewieſene Vater der vei— 
den Raugen den Verſuch, fie zu einem anderen Verleger in 
Penſion zu bringen, das war der alte Kaſpar Braun, der 
die „Fliegenden Blätter“ herausgab und Buſch durch ſeine 
Mitarbeit an dieſen Blättern bereits bekannt. Ihm alſo 
ſandte Buſch das Mauuſkript, mit einigen beſcheidenen Wor⸗ 
ten um Aufnahme bittend. (Nebenbei geſagt, es war ein 
in der Form ganz entzückendes Manufkript, die Bilder mit 
den feinſten Bleiſtiftſtrichen gezeichnet und mit Waſſerfarbe 
hauchfein koloriert, darunter die Verſe von des Meiſters 
Hand, mehr gezeichnet als geſchrieben. Ein vor nicht allzu 
langer Zeit mit allen Mitteln heutiger Reproduktionstechnik 
hergeſtellter Fakſimiledruck, der wie das Original ſelber 
wirkt, gibt eine Anſchauung davon.) Kaſpar Braun nahm 
erfreut die ihm angebotene Pflegevaterſtelle an und prophe⸗ 
zeite den böſen Buben eine glänzende Zukunft. Er hat recht 
behalten: nächſt der Bibel dürfte Max und Moritz das ver⸗ 
breitetſte Buch in deutſcher Sprache ſein, rund anderthalb 
Millionen Exemplare haben ſeit dem Jahre 1865 bis jetzt 
die Preſſe verlaſſen und noch immer haben die köſtlichen 
Böſewichter ihre Beliebtheit nicht eingebüßt, ſie werden 
Alt und Jung noch lange erfreuen mit ihren luſtigen Strei⸗ 
chen. — Es gibt ja mehrere Überrafhungserfolge in der 
Geſchichte des Buches, aber keinen, der ſo grotesk anmutet, 
wie dieſer. Man iſt vielleicht verſucht, über den alten Ludwig 
Richter und ſeinen Sohn zu lächeln, weil er den Erfolg eines 
ſolchen Buches nicht vorausſah, aber das iſt hinterher leicht 
zu ſagen. Die Berechnung eines Bucherfolges iſt immer 
ein großes Haſaroͤſpiel. lerdings muß man fagen, daß 
dies Spiel meiſt umgekehrt ausläuft, daß die Hoffnungen 
nämlich viel größer ſind als der Erfolg. 

* 


* Woran erkennt man die Nationen? Ich fuhr eines 
Tages, ſo erzählt ein Italiener in einer italieniſchen Zeit⸗ 
ſchrift, mit einem Dampfſchiff inmitten einer kosmopoliti⸗ 
ſchen Geſellſchaft auf dem Genfer See. Ein Engländer, der 
längere Zeit das Wort geführt hatte, wandte ſich an mich 
und ſagte: Ihr Italiener zum Beiſpiel ... Ganz überraſcht 
fagte ich: Aber wer hat Ihnen denn geſagt, daß ich Italiener 
bin? Können Sie es leugnen? Ich leugne es nicht, ich frage 
Sie nur, wie können Sie wiſſen, daß ich Italiener bin? 
fer lieber Herr, Sie ſind kein Landsmann von mir, das iſt 

cher. — Gut, und dann? — Dann ſind Sie zu ruhig, um 
ein Grieche zu ſein, und zu lebhaft für einen Holländer: Sie 
. ſeit einer halben Stunde mit einem Menſchen, deſſen 

amen Sie nicht kennen, alſo find Sie kein Deutſcher; Sie 
ſprechen zu wenig für einen Franzoſen; Sie reiſen ohne 
Diener, alſo ſind Sie kein Ruſſe; Sie haben noch kein Lob⸗ 
lied auf Ungarn angeſtimmt, demnach ſind Sie kein Ungar: 
Sie haben dem Dienſtmann ein Trinkgeld gegeben, können 
alſo kein Schweizer ſein; Ihre Hände ſind nicht ſchmutzig 
von Tabak, ſomit ſind Sie kein Spanier; Sie tragen keine 
Diamanten im Hemd, find alſo kein Südamerikaner 
Folglich ſind Sie Italiener. 8 


* Eine „Schneider“ ⸗Hochzeit. In dem Städtchen Hörns⸗ 
heim bet Wetzlar fand dieſer Tage eine ſeltſame Hochzeit 
ſtatt. Ein Schneider namens Schneider heiratete eine 
junge Dame Wilhelmine Schneider. Bei der Trauung 
waren als Zeugen zugegen die Herren Heinrich Schneider 
und Ludwig Schneider. Die ſtandesamtliche Trauung fand 
— vor dem Standesbeamten Schneider, und die kirchliche 

rauung wurde von dem Pfarrer Schneider vorgenom⸗ 
men. Das Hochzeitsmahl fand in dem Hauſe der Witwe 
Schneider, der Mutter der Braut, ſtatt. Alſo eine völlig 
„raſſereine“ Schneiderhetrat! 
* 
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* Kleines Mißverſtändnis. Herr: Nehmen Sie meine 
Karte und ar ie dieſelbe Ihrem Herrn. Aufwärterin: 
Was wünſchen Sie denn? Herr: Sagen Sie, ich wünſche ihn 
meine Aufwartung zu machen. Aufwärterin: Aufwartung 
Is nich, die mache ich! - 


*Das Ideal. In einer Sommerfriſche unterhalten ſich 
mehrere Gäſte über das Ideal eines Fremdenzimmers. „Der 
ſpringende Punkt iſt“, meint der eine, „daß ein gutes 
Bett drin ſteht.“ „Ich denke“, meint ein anderer Gaſt, „noch 
8 iſt, daß es im Bett kei ne „ſpringende Punkte“ 
gibt. f 8 


für die Schriftleitung Karl Bendiſch in 
Bromberg. ck und 52 N. ® itt mann ©. — 5 H. 
8 im Bromberg. 5 
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